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"Un relato de lo que se vive por estos dias en los hospitales. “Se vive al dia, como una familia
enclaustrada que subsiste a base de cumplir con labores comunes bajo la tnica consigna de

”on

recuperar vidas”.

Aun no amanece y Roberto se desploma agotado. Se arranca el doble guante y con la mano libre
se talla el entrecejo para ahuyentar el suefio. Lejos del parpadeo de los monitores, da un trago
amargo a su café frio y se dispone a revisar las indicaciones para entregar la guardia.

Veintisiete pacientes con requerimientos cambiantes de ventilacién y con distintos vasopresores
no son poca cosa, aunque la fuerza de la costumbre ayude. Sus once enfermeras y cuatro
residentes dejaron de hablar hace varias horas; ya no les queda energia para intercambiar
impresiones.

Sonia, la mas experimentada, simplemente revisa que los pardmetros de PPl y volumen no se
alteren con arbitrio. Hace dos noches perdieron a tres enfermos jévenes porque alguien ajusté
los ventiladores a criterios tedricos de normalidad. Con esta infeccion todo es nuevo y las
resistencias periféricas, asi como las presiones en cufia suelen ser muy variables, sobre todo en
viejos.

Afuera, Elena y Mauro, enfermeros de turno, se han desprovisto de sus caretas y sus N95 para
mitigar la cefalea tras cuatro horas y media de uso continuo sin poderse refrescar o respirar a
gusto. —Es un suplicio —, dice ella al salir, consciente de que nadie la escucha y de que tendra
que uniformarse de nuevo en cuanto la requieran.
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Como buen jefe, Roberto les brinda espacio para la catarsis y se encamina a su vez al cuarto de
médicos para lavarse el sudor y comer un bocado. A medianoche reprendi6 a puerta cerrada a
dos auxiliares novatos que tuvieron un ataque de panico y por momentos elevaron la tension que
suele mantener a pulso entre su equipo. La marea histérica lo entretuvo mas de quince
preciados minutos. Es la Ultima vez que acepta advenedizos en su guardia; la gravedad de la
situacién no esta para improvisaciones.

No bien ha dado un mordisco a su insipido emparedado, le aborda de golpe Daniela, la residente
de mayor jerarquia, advirtiéndole que “UTI 22" ha caido en paro. La rutina del cédigo azul se pone
en marcha. Atropina, desfibrilador en secuencia, presién de oxigeno a tope y bicarbonato para
neutralizar la acidosis. Nada funciona. Tras doce dilatados minutos, el equipo de rescate se da
por vencido. Se retiran catéteres, sonda de Foley, férulas, aspirador y cdnula endotraqueal en un
ritual bien conocido, y se constatan los datos del cadaver para informar a los familiares en
cuanto amanezca. Nadie expresa emocién o fastidio; es una muerte mds, una escaramuza
perdida en esta guerra interminable.

A ambos lados del cubiculo donde se limpia al cadaver y en todo el recinto abundan los criterios
de mal prondstico: edad, diabetes, insuficiencia renal, EPOC. Ninguno de los hospitalizados ha
mejorado en la Ultima semana, pese a emplear esteroides a destajo y agotar dosis repetidas de
Tocilizumab. El asunto del plasma convaleciente, aunque adoptado con reticencia por los
intensivistas, ha estabilizado a cuatro casos y habra que reconocer que como medida heroica es
bastante inocua. El equipo estd sometido a un estrés insélito, nada que recuerden se le
compara. En los pocos momentos de solaz que se permiten, las conversaciones sotto voce son
bastante predecibles.

- ¢ Pudiste hacer la compra esa tarde? Me aseguran que se agoto la leche y que van a racionar la
gasolina.

- ¢Y tus hijos? ;Siguen en casa de tu suegra, no es cierto?

- Es que mi esposo hace guardias en Urgencias; ti sabes cdmo se ha puesto eso. Nuestros
turnos no coinciden...

- ¢Qué vas a hacer cuando esto termine? Si termina...

A veces Luisa, otra enfermera, se queda quieta sin motivo, como si intentara descifrar sonidos a
los lejos o quisiera recapitular una voz interna que la conmina a no claudicar, a vencer lo
invencible, a entender lo inefable. Quienes pasan a su lado evitan sacarla de ese sonambulismo
subito.
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Sus compafieras temen que pueda romperse, caer en pedazos, como las existencias efimeras
que les toca atender celosamente y que ven evaporarse a pesar de sus cuidados. La mayoria
trabaja sin descanso, absortas, ajustando monitores, lavando y cambiando a los enfermos,
aplicando medicamentos y anotando con precisiéon cada cambio. Las menos rezan o se
persignan en privado, temerosas de que su devocion se interprete como un rechazo al demonio
que acarrean los infectados.

Se vive al dia, como una familia enclaustrada que subsiste a base de cumplir con labores
comunes bajo la tnica consigna de recuperar vidas. Una familia enajenada que se reconoce por
los nombres de pila trazados con grandes letras sobre el frente de sus perennes batas
desechables. Una armada en funciones que admite a sus trincheras una y otra vez esos cuerpos
fragiles, personajes anénimos que han agotado sus recursos vitales y dependen como objetos
de las maquinas y de los insumos farmacoldgicos.

Todos a una, envueltos en sus trajes de alta seguridad, portando caretas o googles y
comunicandose a través de los filtros que los alejan de esta nube mortifera, presente a toda hora
y en cada rincon.

Ajena al sufrimiento, del que esta ya saturada, la responsable del turno hace un recuento de los
frascos de aminas, epinefrina y electrolitos disponibles, antes de desprenderse de su bata y
guantes para llamar al almacén y solicitar reposiciones urgentes.

Como un ejército de zombies, a medida que se acerca el reloj a las siete se desplazan y terminan
las diligencias para cada uno de sus enfermos criticos. Calibrar aparatos, revisar goteos,
cerciorarse de que las bolsas de recoleccion estan cuantificadas y que las notas en cada
carpeta reflejen cada ajuste y progreso, para bien o para mal.

En breve todos compareceran, ojerosos y exhaustos, en torno a la mesa (ahora agrandada como
medida de proteccién) que escuchard el reporte cotidiano y los incidentes que deban priorizarse.
En el plazo de una semana han perdido a siete camaradas que se infectaron y fueron remitidos a
sus domicilios. Suena ldgico en principio, pero ;quién evitard que se contagien sus familias? Por
si fuera poco, pesa en la atmédsfera esa incertidumbre, condensando el clima de zozobra.

Margot, la residente mas joven, tiene a su cargo el dictamen de la guardia. Lo hace con voz
tenue, al punto que tiene que repetirse varias veces porque no la escuchan en las cabeceras. No
es un informe detallado, eso lo hara cada enfermera respecto de sus tres pacientes; mds bien es
una panoramica de los cinco decesos y la condicién de los recién llegados a la Unidad.

El médico a cargo del turno matutino viene seguido de su séquito habitual. Es un hombre
cejijunto que se tuvo que rasurar la barba a disgusto.
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Sin mds protocolo, interrumpe de tanto en cuanto para obtener precisiones. Se sabe que gusta
de culpar a quienes cometen errores técnicos, una forma insidiosa de educar a los mas jévenes.
Cuando habla, todos se giran al unisono, menos Regina, una residente de tercer afio, que no
oculta su desprecio por el autoritarismo. Lleva varios aretes en ambos pabellones auriculares, la
cabeza rasurada y tefiida en contraste con la apariencia de sus compafieros. En ese tenor, ha
demostrado su rebeldia en muchas ocasiones. Pero es sin duda la mas competente vy, tras
perder a dos familiares en esta epidemia, es preferible dejarla sola que lidiar con su
temperamento. Es parte de la solidaridad que nos debemos, suelen confesar sus pares, para
disculparla un poco y reconocerla ain mas.

El breviario dura escasamente tres cuartos de hora, mientras las enfermeras entregan a sus
respectivos pacientes criticos. Parece que durante ese lapso el tiempo se detiene y solamente
dos alarmas se disparan que son motivo de correccion inmediata. En terapia intermedia esperan
seis pacientes mdas con neumonia que pueden requerir intubacién en cualquier momento. De
modo que Roberto sabe, al despedirse, que la siguiente batalla apenas ha empezado.

Poco a poco, el equipo nocturno es sustituido por un nuevo batallén, acaso mds fresco, pero
analogo en tesitura. Nadie se queja, se sumergen en su trabajo constante bajo las mismas
exigencias, y se comunican lo minimo indispensable para continuar procurando a los que por
azar o por fortuna remontaran el dia.

PD. Treinta y seis horas después de redactar esta nota, se supo que Luisa Valenti, enfermera
especialista y madre soltera, intenté suicidarse con una sobredosis de opiaceos.
Afortunadamente, su hija Elisabetta, de once afios, estaba en casa de unos amigos. La salvé de
manera providencial una vecina que fue a pedirle aceite y, al ver que no contestaba, se alarmé y
solicité ayuda al conserje. La encontraron al pie de su cama, inconsciente, babeando, sucia de
vomito, con las pupilas midticas y sin respuesta; pero ain con un halito de vida.

*Onomatopeya de las siglas de “Intensive Care Unit”

globalrheumpanlar.org e



E-ISSN: 2709-5533 .ﬁ GLOBAL
Vol 1/ Jun - Dec [2020] Sy RHEUMATOLOGY
AISIYU* LA

AISIYU*

Alberto Palacios

Jefe del Departamento de Inmunologia y Reumatologia del Hospital de los
Angeles Pedregal en CDMX, dr.apboix@icloud.com.

Keywords: COVID-19, CORONAVIRUS

"A story of what is currently happening at the hospitals. “You live from day to day, like a
cloistered family that subsists by carrying out common tasks under the only purpose of saving

nn

lives”.

It is not dawn yet and Roberto collapses exhausted. He tears off his double glove protection and
with his free hand he carves his eyebrows to drive away his yearning to sleep. Away from the
flickering of the monitors, he takes a bitter sip of his cold coffee and starts preparing the
documents to hand over his watch.

Twenty-seven patients with various ventilation requirements and different vasopressors are no
small matter, although the force of habit helps. His eleven nurses and four residents stopped
talking several hours ago; they no longer have the energy to exchange impressions.

Sonia, the most experienced one, simply checks that PPI parameters and the volume are not
arbitrarily altered. Two nights ago, they lost three young patients because someone adjusted the
ventilators to the theoretical criteria of normality. With this infection everything is new and the
peripheric resistance, as well as the wedge pressures tend to be very variable, especially in the
elderly.

Outside, Elena and Mauro, nurses on call, have taken off their masks and N95s to mitigate their
headache after four hours and a half of continuous use without being able to freshen up or
breathe at ease. -it's a pain-, she says as she goes out, aware that no one is listening and that she
will have to gear up again as soon as she is called for.
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As a good boss, Roberto provides space for catharsis and heads over to the doctor’s lounge to
wash off the sweat and to have a bite. At midnight he reprimanded two rookie assistants that
had a panic attack and for a moment elevated the tension that usually keeps his team at bay. The
hysterical tide distracted him for over fifteen precious minutes. It is the last time that he will
allow upstarts on his watch; the gravity of the situation does not have room for
improvisations.

He had just taken a bite out of his tasteless sandwich when Daniela, the highest ranked resident,
bursts in warning him that the “UTI 22" has gone into heart arrest. The code blue routine was set
in motion. Atropine, defibrillator on sequence, oxygen pressure at its peak, and bicarbonate to
neutralize the acidosis. Nothing was working. After twelve long minutes, the rescue team gives
up. They withdraw the catheters, the foley catheter, splints, aspirator, and the endotracheal
cannula on a well-known ritual, and they review the corpse’s data to inform the family at dawn.
No one expresses any emotion or sign of annoyance; it is just one more death, a skirmish loss in
this endless war.

On both sides of the cubicle where the corpse is being cleaned and throughout the whole room
there are many criteria for poor prognosis: age, diabetes, kidney failure, EPOC. None of the
hospitalized patients have improved in the last week, despite using steroids and the exhaustion
of repeated doses of Tocilizumab. The issue with convalescent plasma is that, although it is
reluctantly adopted by intensivists, it has stabilized four cases and it is important to point out
that as a heroic measure it was quite innocuous. The team is under unusual stress, it does not
compare to anything they have experienced before. in the few moments of solace that are
allowed, the sotto voce conversations are quite predictable.

- Were you able to go shopping this afternoon? They said that they ran out of milk and that they
are going to start to ration the gasoline.

- And your children? Are they still at your mother in law’s, right?

- My husband does shifts at the ER; you know how that is now. Our shifts never coincide...

- What will you do when this is over? If it's ever over...

Sometimes Luisa, another nurse, stays still without any reason, as if she was trying to decipher
far away sounds or as if she wanted to hear an inner voice that urges her not to give in, to
overcome the invincible, to understand the ineffable. Those who pass by her avoid pulling her out

of that sudden somnambulism. Her colleagues fear that she may break, fall into pieces, like the
ephemeral existences that they have to jealously tend to and watch them vanish despite their

cares.
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Most of them work tirelessly, absorbed, adjusting monitors, washing and changing the patients,
giving applying medications and recording every change with accuracy. Few of them pray or
privately cross themselves, fearing that their devotion could be interpreted as a rejection of the
demon that the infected carry within.

They live day by day, as a cloistered family that subsists based on the compliance of their
common labors under the sole purpose of recovering lives. An alienated family that is recognized
by the first names written down on large letters on the front of their perennial disposable gowns.
An army in functions that admits to its trenches time and time again those fragile bodies,
anonymous characters that have exhausted their vital resources and like objects, depend on
machines and pharmacological supplies.

All at once, wrapped in their high security gowns, wearing face masks or goggles and
communicating through the filters that separate them from that deadly cloud, present at all times
and in every corner.

Unaware of the suffering, from which she is already fed up with, the person in charge of the shift
counts the available amine, epinephrine, and electrolyte vials, before taking of hew gown and
gloves to call the store and request urgent replacements.

As an army of zombies, as the clock strikes seven, they move on and finish their duties for each
of their critical patients. Calibrate devices, check drips, make sure that the recollection bags are
quantified and that the notes on each chart reflect each adjustment and progress, for better or
worse.

Soon everyone will appear, haggard and exhausted, around the table (now enlarged as a
protective measure) to listen to the daily report and the incidents that must be prioritized. In the
course of a week, they have lost seven colleagues that were infected and were sent home. It
sounds logical at first, but who would prevent their families from getting infected? As if this were
not enough, the uncertainty weighs in the atmosphere, condensing the climate of anxiety.

Margot, the youngest resident has the responsibility of providing the opinion of the shift. She
does it with a soft voice, to the point that she has to repeat herself several times because she
cannot be heart at the head offices. It is not a detailed report, this will be done by each nurse
regarding their three patients; it is more of an overview of the five deaths and the condition of the
newly admitted patients on the Unit.

The doctor in charge of the morning shift arrives with his usual entourage. He is a man with a
unibrow that had to shave off his beard against his will. Without further protocols, he interrupts
from time to time to ask for details. °
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It is known that he likes to blame those who make technical mistakes, an insidious way of
teaching the younger ones. When he speaks, everyone turns at the same time, except for Regina,
a third-year resident, that does not hide her contempt for his authoritarianism. She wears several
earrings on both earlobes, a shaved and dyed head, in contrast with the appearance of her
colleagues. In this sense, she has demonstrated her rebellious spiring in various occasions, but
she is, without a doubt the most competent, and after losing two family members in this
epidemic, it is preferable to leave her alone rather than to deal with her temper. It's part of the
solidarity that we owe one another, her peers often confess, to excuse her a bit and acknowledge
her even more.

The breviary scarcely lasts three quarters of an hour, while the nurses deliver their corresponding
critical patients. It seems that during this lapse time stops and only two alarms go off requiring
immediate correction. In intermediate therapy they await six more patients with pneumonia that
may require intubation at any moment. So, Roberto knows, as he says goodbye, that the next
battle is just starting.

Little by Little, the night shift team is replaced by a new army, perhaps more refreshed, but similar
in position. No one complains, they immerse themselves in their constant work under the same
demands, and they communicate the minimum indispensable information to continue procuring
those who by chance of fortune will make up the day.

PD. Thirty-six hours after writing this note, Luisa Valenti, specialist nurse and single mother, tried
to take her own life with an overdose of opioids. Fortunately, her eleven-year-old daughter
Elisabetta, was staying with some friends. She was providentially saved by a neighbor who went
to ask for oil and, when she did not answer she was alarmed and asked the concierge for help.
They found her next to her bed, unconscious, drooling, drenched in vomit, with myotic and
unresponsive pupils but still with a breath of life.

*Onomatopoeia for the acronyms for “Intensive Care Unit”

globalrheumpanlar.org o



E-ISSN: 2709-5533 .ﬁ GLOBAL
Vol 1/ Jun - Dec [2020] %&; RHEUMATOLOGY
AISIYU* T

AISIYU*

Alberto Palacios

IlJefe del Departamento de Inmunologia y Reumatologia del Hospital de
los Angeles Pedregal en CDMX, dr.apboix@icloud.com.

Palavras chaves: COVID-19, CORONAVIRUS

"Um relato do que se vive atualmente nos hospitais. “Vocé vive dia apds dia, como uma familia

»n

enclausurada que subsiste realizando tarefas comuns sob o tnico lema de recuperar vidas”.

Ainda ndo amanheceu e o Roberto desmaia exausto. Ele arranca a luva dupla e com a méo livre
esfrega a testa para afastar o sono. Longe da oscilagdo dos monitores, ele toma um gole
amargo do seu café frio e se prepara para revisar as instrugdes da entrega do plantao.

Vinte e sete pacientes com necessidades variaveis de ventilagdo e com vasopressores
diferentes ndo sdo pouca coisa, embora a for¢ca do habito ajude. As suas onze enfermeiras e
quatro residentes pararam de falar varias horas atras; eles ndo tém mais energia para trocar
impressoes.

A Sonia, a mais experiente, simplesmente verifica se os pardmetros do PPl e volume ndo sdo
alterados arbitrariamente. Duas noites atras, eles perderam trés pacientes jovens porque alguém
ajustou os ventiladores a critérios tedricos de normalidade. Com essa infec¢do tudo é novo e a
resisténcia periférica, assim como as pressdes de cunha costumam ser muito variaveis,
principalmente nos idosos.

La fora, a Elena e o Mauro, enfermeiros de plantéo, tiraram as mdascaras e os seus N95s para
amenizar a dor de cabega apds quatro horas e meia de uso continuo, sem conseguir se refrescar
ou respirar & vontade. "E uma tortura", diz ela ao sair, ciente de que ninguém a esta ouvindo e que
tera que voltar a vestir a farda assim que for solicitada.

Como um bom chefe, o Roberto lhes da espacgo para a catarse e da sua vez vai ao consultério do

médico para tirar o suor e comer alguma coisa.
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A meia-noite, ele repreendeu de portas fechadas a dois assistentes novatos que tiveram um
ataque de panico e por vezes aumentaram a tensdo que geralmente é mantida viva na sua
equipe. A maré histérica o entreteve por mais de quinze preciosos minutos. Esta é a ultima vez

que ele aceita novatos no seu plantao; a gravidade da situag@o nao é para improvisagao.

Assim que ele da uma mordida no seu sanduiche insipido, a Daniela o aborda de repente, a
médica residente de maior hierarquia, avisando-o de que a "UTI 22" parou. A rotina do cédigo
azul entra em acdo. Atropina, desfibrilador sequencial, pressdo de oxigénio superior e
bicarbonato para neutralizar a acidose. Nada funciona. Apds longos doze minutos, a equipe de
resgate desiste. Removem os cateteres, cateter de Foley, talas, o aspirador e canula
endotraqueal em um ritual bem conhecido, e os dados do caddver sdo verificados para informar
os membros da familia assim que amanhecer. Ninguém expressa emog&o ou aborrecimento; E
mais uma morte, uma batalha perdida nesta guerra sem fim.

Os critérios de mau progndstico abundam em ambos os lados do cubiculo onde o corpo é limpo
e na sala toda: idade, diabetes, insuficiéncia renal, DPOC. Nenhum dos hospitalizados melhorou
na ultima semana, apesar do uso regular de esteroides e do esgotamento das doses repetidas
de Tocilizumab. A questdo do plasma convalescente, embora relutantemente adotada pelos
intensivistas, estabilizou quatro casos e deve-se reconhecer que, como medida heroica, é
bastante indcua. A equipe esta sob um estresse incomum, nada que eles lembrem se compara a
isso. Nos poucos momentos de consolo permitidos, as conversas em voz baixa sdo bastante
previsiveis.

- Vocé conseguiu fazer as compras naquela tarde? Eles me garantem que acabou o leite e que
vao racionar a gasolina.

- E teus filhos? Eles ainda estdo na casa da sua sogra, ndo é?

- Meu marido estd de plantdo no PS; vocé sabe como isso foi colocado. Os nossos turnos ndo
coincidem...

- 0 que vocé vai fazer quando isto acabar? Se acabar...

As vezes a Luisa, outra enfermeira, fica parada sem motivo, como se tentasse decifrar sons a
distancia ou quisesse recapitular uma voz interna que a impele a ndo ceder, a superar o
invencivel, a compreender o inefdvel. Quem passa do lado evita tird-la daquele subito
sonambulismo. Os seus companheiros temem que ela se rompa, se esfarele, como as
existéncias efémeras que devem cuidar com ciime e que veem se dissipar apesar dos seus
cuidados.
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A maioria trabalha incansavelmente, absorta, ajustando monitores, lavando e trocando aos
doentes, aplicando medicamentos e registrando com precisdo cada mudancga. Poucos oram ou
se benzem em privado, com medo de que a sua devogéao seja interpretada como uma rejeigao
ao demonio carregado pelo infectado.

Eles vivem o dia a dia, como uma familia enclausurada que subsiste cumprindo tarefas comuns
sob o Unico lema de recuperar vidas. Uma familia alienada que é reconhecida pelos primeiros
nomes impressos em letras grandes na frente dos seus vestidos descartdveis perenes. Um
exército em funcionamento que admite continuamente nas suas trincheiras aqueles corpos
frageis, personagens andénimos que esgotaram os seus recursos vitais e dependem como
objetos das maquinas e suprimentos farmacoldgicos.

Todos juntos, envoltos nos seus trajes de alta segurancga, usando mdscaras ou 6culos e se
comunicando através dos filtros que os afastam dessa nuvem mortal, presente em todos os
momentos e em todos os cantos.

Sem saber do sofrimento, j& saturada, a encarregado do plantdo faz uma recontagem dos
frascos de aminas, epinefrina e eletrélitos disponiveis, antes de tirar o vestido e as luvas para
ligar para o depdsito e solicitar recargas urgentes.

Como um exército de zumbis, conforme o relégio se aproxima das sete, eles se movem e as
tarefas de cada um dos seus doentes criticos sdo concluidas. Calibrar dispositivos, verificar se
ha gotejamentos, certificar-se de que as bolsas de coleta sejam quantificadas e que as notas
em cada pasta reflitam todos os ajustes e progressos, para melhor ou para pior.

Em breve todos aparecerdo, abatidos e exaustos, ao redor da mesa (agora ampliada como
medida de protegdo) para ouvir o relato diario e os incidentes que devem ser priorizados. Em
uma semana, eles perderam sete camaradas que foram infectados e foram mandados para
casa. Parece légico em principio, mas quem evitard que as suas familias sejam infectadas?
Como se ndo bastasse, essa incerteza pesa na atmosfera, condensando o clima de ansiedade.

A Margot, a residente mais jovem, estd encarregada de dirigir o plantéo. Ela o faz com uma voz
suave, a ponto de ter que repetir varias vezes porque ndo a ouvem nas manchetes. Nao é um
relatério detalhado, cada enfermeira fara isso para os seus trés pacientes; ao contrario, é uma
visd@o geral das cinco mortes e da condigao dos recém-chegados a Unidade.

0 médico encarregado do turno da manha é seguido pela sua comitiva habitual. Ele é um
homem de sobrancelhas que teve que raspar a barba com relutancia. Sem outro protocolo,
interrompe por vezes para obter detalhes. E conhecido por gostar de culpar os que cometem

erros técnicos, uma forma insidiosa de educar aos muitos jovens.
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Quando ele fala, todos se voltam em unissono, exceto a Regina, uma residente do terceiro ano,
que ndo esconde o seu desprezo pelo autoritarismo. Ela usa varios brincos nas duas orelhas, a
cabeca raspada e tingida em contraste com a aparéncia dos seus companheiros. Neste sentido,
ela tem demonstrado a sua rebelido em muitas ocasides. Mas ela é sem divida a mais
competente e, depois de perder dois parentes nesta epidemia, € melhor deixa-la sozinha do que
lidar com o seu temperamento. Faz parte da solidariedade que devemos uns aos outros,
costumam confessar os seus pares, para pedir desculpas por ela um pouco e reconhecer ainda
mais.

O brevidrio dura apenas trés quartos de hora, enquanto as enfermeiras entregam aos seus
respectivos pacientes criticos. Parece que durante esse periodo o tempo para e apenas dois
alarmes séo acionados que sdo causa de uma corregdo imediata. Na terapia intermediaria, mais
seis pacientes com pneumonia estdo esperando, que podem precisar de intubagdo a qualquer
momento. Assim, o Roberto sabe ao se despedir que a préxima batalha estd apenas
comegando.

Aos poucos, a equipe noturna é substituida por um novo batalhdo, talvez mais revigorado, mas
de posicdao semelhante. Ninguém reclama, mergulham no trabalho constante sob as mesmas
exigéncias e comunicam o minimo necessario para continuar a buscar aqueles que por acaso
ou fortuna faréo o dia.

P.S. Trinta e seis horas depois de escrever esta nota, soube que a Luisa Valenti, uma enfermeira
especialista e mae solteira, tentou suicidio com uma overdose de opiaceos. Felizmente, a sua
filha de 11 anos, Elisabetta, estava hospedada com alguns amigos. Foi providencialmente salva
por um vizinho que foi pedir 6leo e, como ela ndo respondeu, assustou-se e pediu ajuda ao
porteiro. Eles a encontraram aos pés da cama, inconsciente, babando, suja de vomito, com
pupilas midticas e sem resposta; mas ainda com um sopro de vida.

*Onomatopeia das siglas para "Intensive Care Unit"
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