: GLOBAL E-ISSN: 2709-5533
{ RHEUMATOLOGY Vol 2 / Jan - Jun [2021]

globalrheumpanlar.org
BY PAMLAR

La imperfeccion de la carne

The imperfection of the flesh

A imperfei¢ao da carne -

https://doi.org/10.46856/grp.22.e070 '

) S S|

/l
Date received: January 28 / 2021 Cite as: Palacios A. La imperfeccién de la carne
Date acceptance: February 15 / 2021 [Internet]. Global Rheumatology. Vol 2// Ene - Jun

Date published: March 11/ 2021 [2021]. Available from: .
https://doi.org/10.46856/grp.22.e070+




E-ISSN: 2709-5533
Vol 2 / Jan - Jun [2021]
La imperfeccién de la carne

GLOBAL
8 RHEUMATOLOGY

Y FAHLAA

La imperfeccion de la carne

Alberto Palacios

Jefe del Departamento de Inmunologia y Reumatologia del Hospital de los
Angeles Pedregal en CDMX, dr.apboix@icloud.com.

"Lauro encuentra a su esposa Amelia en su casa, la escena siguiente es en un hospital y al final,
una reflexion de lo que pudo ser. "

Presa de un retortijon, Amelia se incorpora de la cama y vomita violentamente la cena
descompuesta que tanto hubiese disfrutado anoche de no ser por este malestar que no ha
cesado. Se filtran algunas luces por el borde de su ventana que revelan que es aun de
madrugada. A lo lejos ladran perros de manera incesante y ello, ademas de perturbar su suefio,
aumenta la sensacién de repugnancia.

Su pareja ronca, indiferente, y puede discernir un hilo de saliva en la almohada. Otra vez la
nausea y un vomito de baba amarga; — el gusto amargo de la bilis — murmura.

Cuando acude al retrete, los espasmos aumentan y siente la urgencia de una evacuacion
diarreica.

-¢iCoémo demonios me contagié!? — se pregunta, esta vez en voz alta, tomandose el abdomen
para mitigar el coélico.

No bien ha pasado el tenesmo, se para frente del espejo y calcula el dafio. Ojeras de dos dias, el
cabello revuelto, la boca seca y fétida; parece un espectro de si misma.

Revuelve el cajén de los medicamentos y no encuentra uno apropiado para este predicamento.
Tendra que despertar al incapaz de Lauro o llamar a deshoras para pedir un antiemético, pero en
su confusién no atina a recordar el nimero de la farmacia.
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El esposo la encuentra varios minutos después temblando, sudorosa y delirante, recostada en el
suelo del bafio con el camisén descorrido y manchada de heces fecales. La imagen es de una
sordidez alarmante; tanto, que de momento teme que esté muerta. Se acerca a tomarle el pulso
y corre a pedir ayuda al 911.

La limpia como puede, atento a esos genitales que ha besado y venerado, que hoy quiere dejar
impolutos, libres de infeccién y de inmundicias. Estd a punto de colocarle unas bragas - los
primeros calzones que encuentra, y desconoce — cuando oye la sirena de la ambulancia muy
cerca, casi ensordecedora, como una amenaza mas que un consuelo.

Ante su puerta avista a dos chicos vestidos de azul, imberbes pero exactos en sus preguntas y
movimientos; que toman nota del estado de la enferma y se aprestan a conducirla en camilla
hasta el vehiculo.

-¢Quiere acompafarla? — pregunta el mas joven, ante el estupor de Lauro.

-No, no sé — titubed el hombre, todavia en pijama, sucio de heces y vomito.

-Pues decidase, — afiade el conductor en tono imperativo — porque se le muere la vieja.

El trayecto al hospital estd marcado por un penoso silencio, apenas roto por las maniobras y la
charla de los paramédicos, que “canalizan” (extrafio término) a su mujer, le ponen una mascarilla
y descubren sus senos sin pudor alguno para colocarle unos electrodos. A Lauro ese pecho que
lo ha acunado tantas veces le parece ahora insustancial, los pezones deformes, la flacidez de
esa carne remota y ajena.

Una vez en la clinica, recibe a su Amelia — quien no sale del coma y respira con obvia dificultad -
un equipo de personajes ataviados como astronautas que actuan y responden bajo 6rdenes

mecanicas.

-iA la de tres! jUna, dos, tres! — mientras él observa aténito como su compafiera es lanzada y
trasladada como un bulto.

Le impiden la entrada y la ve alejarse en medio de cuerpos amorfos y apresurados.

-¢Es usted su familiar? — pregunta otra, también enfundada en un traje de plastico y con ojos
inquisidores que asoman bajo la careta.

-Si — responde Lauro, mirando hacia el pasillo. — ;A dénde la llevan?
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-Ya le dirdn, sefior. Por lo pronto acompafieme.

Lauro se ve perdido, siguiendo a esta mujer anénima sin entender el orden clinico o legal o
morbido que impera en este nosocomio. A su paso hay gente que duerme, que llora, que dialoga
en voz baja, que come algin emparedado sin ganas y con ojos huecos. Se pregunta si él también
pasara a formar parte de este ejército de espectros que aguardan noticias de sus sobrevivientes
0 sus muertos.

Le inquieren cosas que no sabe o que no recuerda: si Amelia tiene cancer o bebe alcohol a
escondidas, si sus suegros eran diabéticos o hipertensos, si ella consume estupefacientes o
remedios caseros...

Todo es confuso para nuestro protagonista, quien de pronto se avergiienza de su aspecto y de la
fetidez que exuda. No tiene a quien llamar, porque no trajo consigo la libreta donde anota todo
desde que comenzé a perder la memoria. Y ahora mismo no sabe donde estd, como llegé a este
lugar tan inhdspito, lleno de gente extrafia. — jQué falta le hace Amelia, que todo lo sabe y todo lo
resuelve! ;Dénde se habrd escondido? — se pregunta. — jQué desfachatez dejarlo solo entre
desconocidos!

Alguien le cede un asiento, duro como piedra, y dormita varias horas sumido en esa sérdida
pesadilla de gente y ruido que lo confunde mas y mds. Nada tiene sentido, aunque por
momentos le ofrezcan agua o un teléfono celular por si quiere localizar a alguien.

- No, gracias — se disculpa, — estoy esperando a mi esposa. No debe tardar.

Al cabo de horas inconsecuentes, escucha que mencionan a su compafera por un altavoz y se
incorpora con cierto entumecimiento, pero aliviado de que por fin van a salir de esta odisea.

-Sefior Dominguez, le tengo malas noticias — le dice una mujer regordeta, vestida de enfermera,
con cofia y todo, como en las peliculas.

Lauro la observa con extrafieza. — ;Ddnde esta mi esposa, sefiorita? ;Por qué la retienen?

— Tuvieron que intubarla - replica ella, con gestos recios para constatar si el hombre ha
entendido.

- ¢Qué dice? ;En una incubadora? ;Cémo?

-No, perdone, no me expliqué. Dejé de respirar y le pusieron un tubo de plastico en la traquea
para conectarla a un ventilador. Estd muy grave.
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La aclaracién es demasiado para Lauro, que cae desvanecido en medio de dos sefioras quienes
logran atenuar apenas su caida.

Cuando vuelve en si, estd en una cama estrecha rodeado de asistentes médicos y enfermeras,
con unos picos que le perfunde aire en las narices y sometido por un brazalete que le aprieta
repetidamente el biceps.

-;Se encuentra bien, Lauro? - le pregunta un doctor barbudo, con una familiaridad irritante.

-;Qué hago aqui? — increpa él, molesto por el abuso. - ;Y donde estd mi mujer? jDéjennos ir a
casal! jYa estuvo bueno!

Han pasado varias semanas desde que Amelia lo abandonara, y Lauro sigue sin comprender que
la condujo a desistir de un buen matrimonio como el que compartieron por mas de cuarenta
afios. Cierto, tuvieron sus desacuerdos; la esterilidad de él pudo haber sido una causa de
descontento y rabia, pero pudieron haberlo hablado, incluso adoptar una criatura...

La casa de retiro donde habita desde hace tiempo (¢cudnto? nadie sabe) es agradable, y
empieza a conocer a algunos residentes que lo saludan por su nombre. Quisiera poder
devolverles el saludo con la misma cordialidad, pero sus caras a veces se le escapan y no ha
logrado retener sus pormenores. Se mira en el espejo de su cuarto, donde conserva una foto de
su esposa, sentada en una banca de un parque anodino. Ella parece observar algo a la distancia.
Asi, distraida como la captd la cdmara, rebosa frescura y belleza; es su mejor perfil, sin duda.

-¢Quién habra puesto ese listdon negro en el marco de su retrato, que tanto lo afea?
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Alberto Palacios

IJefe del Departamento de Inmunologia y Reumatologia del Hospital de
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"Lauro finds his wife Amelia at home, the next scene is in a hospital and at the end, a reflection
of what could have been'

Amelia gets up from her bed with a severe stomachache and violently vomits the spoiled dinner
that she would have much enjoyed the night before had it not been for this discomfort that had
not ceased. The light enters through the edge of the window, making it clear it is still early dawn.
Dogs bark incessantly in the dark, and this, in addition to disturbing her sleep, increases her
feeling of disgust.

Her husband snores, indifferent, and she finds a bit of saliva on the pillow. Nausea again and a
vomit of bitter drool, the bitter taste of bile, she murmurs.

When she goes to the toilet, the spasms increase, and she feels the urge to have a diarrheal
bowel movement.

“How the hell did | get this?” she wonders, this time out loud, holding her abdomen to alleviate
the pain.

As soon as the tenesmus has passed, she stands in front of the mirror and sees the aftermath.
Two-day-old dark circles, wild hair, dry mouth and fetid breath; she looks like a ghost.

Opens up the medicine drawer and can't find anything for this predicament. She will have to wake
up the useless Lauro or call after hours to ask for an antiemetic, but in her confusion doesn’t
remember the number of the drugstore.
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Her husband finds her several minutes later shaking, sweaty and delirious, lying on the bathroom
floor with her nightgown pulled down and stained with feces. The image is alarmingly squalid; so
much so that for a moment he fears she is dead. He walks over to take her pulse and runs to call
911 for help.

He cleans her as best he can, paying attention to those genitals that he has kissed and adored,
which today he wants to leave clean, free of infection and filth. He is about to put some panties
on her - the first one he can find and that are unfamiliar- when suddenly he hears the siren of the
ambulance very close, almost deafening, more as a threat than a relief.

At his doorstep arrive two men dressed in blue, beardless but exact in their questions and
movements. They take note of the patient's condition and prepare to carry her on a stretcher to
the vehicle.

“Would you like to accompany her?” Asked the youngest, to Lauro's stupor.

"No, | don't know," the man hesitated, still in his pajamas, dirty with feces and vomit.

"Well, make up your mind sir," says the driver in an imperative tone, "because this lady is dying."
The journey to the hospital is marked by a painful silence, barely broken by the maneuvers and
the conversations of the paramedics, who cannulated (awkward term) his wife, placed a mask on
her, and shamelessly uncovered her breasts to place electrodes. For Lauro, that breast that has
embraced him so many times before now seems insubstantial, the deformed nipples, the

flaccidity of that distant and foreign flesh.

Once at the clinic, Amelia who is still in a coma and breathes with obvious difficulty, is received
by a team of characters dressed as astronauts who act and respond under mechanical orders.

“On the count of three, one! two! three!” he watches in amazement as his wife is thrown and
transferred like a bundle.

They stop him from entering and he watches her go away amid hurried, amorphous bodies.

“Are you a family member?” asks another, also clad in a plastic suit with inquisitive eyes peeking
out from under the mask.

“Yes,” Lauro answers, looking down the hallway. “Where are they taking her?”
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Lauro seems lost, following this anonymous woman without understanding the clinical or legal
or morbid order that prevails in this hospital. There are people sleeping, crying, whispering, or
eating a sandwich reluctantly with a lifeless stare. He wonders if he too will become part of this
army of ghosts who await news of their survivors or their deceased.

They ask him things that he doesn’t know or doesn’t remember: if Amelia has cancer or secretly
drinks alcohol, if her in-laws are diabetic or hypertensive, if she consumes narcotics or home
remedies.

Everything is confusing for our main character, who suddenly feels embarrassed by his
appearance and the stench he exudes. He has no one to call, because he did not bring the
notebook where he writes everything down since he began to lose his memory. At this point, he
doesn't know where he is, how he got to this inhospitable place, full of strange people. He misses
Amelia so much, “she knows everything and solves everything! Where is she hiding?” he
wonders. “How dare she leave him alone among strangers!”

Someone gives him a seat, hard as stone, and he snoozes for several hours in that sordid
nightmare of people and noise that confuses him more and more. Nothing makes sense, even if
at times they offer him water or a cell phone in case he wants to call someone.

“No thank you,” he says, “I'm waiting for my wife, she will arrive any time soon.”

After several inconsistent hours, he hears his wife’s name being mentioned over a loudspeaker
and sits up a little bit numb, but relieved that they are finally going to get out of this odyssey.

“Mr. Dominguez, | have bad news for you,” says a chubby woman, dressed as a nurse, with a cap
and all, just like in the movies.

Lauro looks at her strangely, “Where is my wife, miss?” Why are you retaining her?”

“They had to intubate her” she replies with a firm expression to make sure that the man has
understood.

“What did you just say? In an incubator? How?”

“No, excuse me, | didn't express myself correctly, your wife stopped breathing and a plastic tube
was put into her windpipe to connect her to a ventilator, it is very serious.”

This explanation was too much for Lauro who collapses in the middle of two ladies who manage

to barely mitigate the fall.
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He awakes lying in a narrow bed surrounded by medical assistants and nurses, pumping air into
his nostrils with a band that repeatedly squeezes his biceps.

“Are you okay, Lauro?” asks a bearded doctor, with an irritating familiarity.”

“What am | doing here?” he abruptly responds annoyed by the abuse, “and where is my wife? let
us go home! It’s enough!”

Several weeks have passed since Amelia left him, and Lauro still doesn’t understand what led
her to give up a good marriage like the one they shared for more than forty years. They had their
disagreements, it’s true, his infertility could have been a cause of unhappiness and anger, but
they could have talked about it, even consider adopting a child.

The retirement home where he has lived for a long time (how long, nobody knows) is pleasant,
and he begins to meet some residents who greet him by his name. He wishes he could return the
greeting with the same cordiality, but sometimes he doesn’t recognize their faces and seems to
forget details. He looks at himself in the mirror in his room, where he keeps a photo of his wife,
sitting on a bench in a park. She seems to observe something in the distance. Thus, distracted as
the camera captures her image, she displays freshness and beauty; it is her best angle, without a
doubt.

“Who put that black ribbon on her picture frame? It looks so ugly!”
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A imperfeicao da carne

Alberto Palacios

IlJefe del Departamento de Inmunologia y Reumatologia del Hospital de
los Angeles Pedregal en CDMX, dr.apboix@icloud.com.

"Lauro acha a sua esposa Amélia em casa, a préoxima cena é em um hospital e no final, uma
reflexao do que poderia ter sido. "

Com cdibras, Amélia se levanta da cama e vomita violentamente o jantar estragado de que tanto
teria gostado na noite anterior se nao fosse por esse mal-estar que ndo cessou. Algumas luzes
se filtram pela borda da janela, revelando que ainda é de manha cedo. A distancia os cées latem
sem parar e isso, além de atrapalhar o sono, aumenta a sensacgéo de nojo.

0 seu parceiro é rouco, indiferente e consegue perceber um fio de saliva no travesseiro. Ndusea
de novo e um vémito de baba amarga; - o gosto amargo da bile - ela murmura.

Quando ela vai ao banheiro, os espasmos aumentam e sente vontade de evacuar.

-Como diabos eu consegui !? - ela se pergunta, desta vez em voz alta, segurando o abdémen
para aliviar a célica.

Assim que o tenesmo passa, ela fica em frente ao espelho e calcula o dano. Circulos escuros de
dois dias, cabelo rebelde, boca seca e fétida; parece um espectro de si mesma.

Ela vasculha a gaveta de remédios e ndo consegue encontrar um adequado para essa situagao.

Tera que acordar ao incapaz Lauro ou ligar depois do expediente para pedir um antiemético, mas
na confusdo ndo consegue lembrar o nimero da farmacia.
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0 marido a encontra alguns minutos depois, tremendo, suada e delirando, deitada no chao do
banheiro com a camisola puxada para baixo e manchada de fezes. A imagem &
assustadoramente esqualida; tanto que no momento ele teme que ela esteja morta. Ele se
aproxima para tomar o seu pulso e corre para 0 911 para obter ajuda.

Limpa-a o melhor que pode, atento aqueles drgaos genitais que beijou e reverenciou, que hoje
quer deixar impolutos, livres de infecgdo e sujeira. Ele estd prestes a colocar uma calcinha - a
primeira calcinha que encontra, e ndo reconhece - quando ouve a sirene da ambulancia muito
proxima, quase ensurdecedora, mais uma ameaca do que um consolo.

A sua porta, ele vé dois meninos vestidos de azul, sem barba, mas exatos nas suas perguntas e
movimentos; eles anotam o estado da paciente e se preparam para carrega-la em uma maca até
o veiculo.

-Vocé gostaria de acompanha-la? - pergunta o mais novo, para o estupor de Lauro.

"Ndo, ndo sei", hesitou o homem, ainda de pijama, sujo de fezes e vémito.

"Bem, decida-se", acrescenta o motorista em tom imperativo, "porque a velha estd morrendo."

A ida ao hospital é marcada por um siléncio doloroso, mal quebrado pelas manobras e pelas
falas dos paramédicos, que "canalizam” (termo estranho) a sua esposa, colocam uma mdéscara
nela e descaradamente descobrem os seus seios para colocar eletrodos. Para o Lauro aquele
peito que tantas vezes o embalou agora parece insubstancial, os mamilos deformados, a

flacidez daquela carne remota e alheia.

Ja na clinica, recebe Amélia - que ndo sai do coma e respira com evidente dificuldade - uma
equipe de personagens vestidos de astronautas que agem e respondem a ordens mecanicas.

-As Trés! Um, dois, trés! - enquanto ele assiste com espanto como a sua mulher é jogada e
transferida como um pacote.

0 impedem de entrar e ele a observa se afastar em meio a corpos amorfos e apressados.

-Vocé é membro da familia dela? - pergunta outro, também vestido com um terno de plastico e
com olhos curiosos espreitando por baixo da mascara.

-Sim - responde o Lauro, olhando pelo corredor. - Para onde a estéo levando?
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O Lauro esta perdido, seguindo esta mulher anénima sem entender a ordem clinica ou legal ou
morbida que prevalece neste hospital. No seu caminho ha pessoas que dormem, que choram,
que falam em voz baixa, que comem um sanduiche sem sentir vontade e com os olhos vazios.
Ele se pergunta se também fara parte desse exército de espectros que aguardam noticias dos
seus sobreviventes ou dos seus mortos.

Perguntam sobre coisas que ela ndo sabe ou ndo lembra: se Amélia tem cancer ou bebe alcool
secretamente, se 0s sogros sao diabéticos ou hipertensos, se ela consome entorpecentes ou
remédios caseiros ...

Tudo é confuso para o nosso protagonista, que de repente se envergonha da sua aparéncia e do
fedor que exala. Ndo tem a quem telefonar, porque ndo trouxe o caderno onde escreve tudo
desde que comegou a perder a memdria. E agora ele ndo sabe onde estd, como chegou a este
lugar indspito, cheio de pessoas estranhas. - O que vocé precisa Amelia, que sabe tudo e resolve
tudo! Onde ela estd se escondendo? - ele pergunta. - Que audacia o deixar sozinho entre
estranhos!

Alguém lhe da um assento, duro como pedra, e ele cochila varias horas naquele pesadelo
sordido de gente e barulho que o confunde cada vez mais. Nada faz sentido, mesmo que as
vezes lhe oferegam agua ou um telefone celular caso que quisesse localizar alguém.

- Nao, obrigado - ele se desculpa, - estou esperando a minha esposa. Nao deve demorar muito.

Depois de horas inconsequentes, ele ouve a sua parceira ser mencionada em um alto-falante e
se senta um pouco entorpecido, mas aliviado por finalmente estarem saindo dessa odisseia.

-Senhor Dominguez, tenho mas noticias para o senhor - diz uma mulher rechonchuda, vestida de
enfermeira, de boné e tudo, como nos filmes.

O Lauro a olha estranhamente. - Onde esta minha esposa, senhorita? Por que estéo retendo-a?
- Tiveram que a intubar - responde ela, com gestos fortes para verificar se 0 homem entendeu.
- Que diz? Em uma incubadora? Como?

-Nao, com licenga, eu ndo me expliquei. Ela parou de respirar e um tubo de plastico foi colocado
na sua traqueia para conecta-la a um ventilador. E muito sério.

0 esclarecimento é demais para Lauro, que cai desmaiado no meio de duas senhoras que mal
conseguem amenizar a sua queda. e
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Quando ele acorda, ele estd em uma cama estreita cercada por assistentes médicos e
enfermeiras, com pontas que bombeiam ar nas suas narinas e presas por uma pulseira que
aperta repetidamente os seus biceps.

-Vocé esta bem, Lauro? - pergunta um médico barbudo, com uma familiaridade irritante.

-0 que fago aqui? - ele repreende, irritado com o abuso. - E onde esta minha esposa? Vamos para
casa! Ja foi suficiente!

Vérias semanas se passaram desde que a Amélia o deixou e o Lauro ainda ndo entende o que a
levou a desistir de um bom casamento como o que eles viveram por mais de quarenta anos. E
verdade que eles tiveram as suas divergéncias; a sua esterilidade pode ter sido causa de
descontentamento e raiva, mas eles poderiam ter falado sobre isso, até mesmo adotado uma
criancga ...

O asilo onde mora ha muito tempo (ha quanto tempo ninguém sabe) é agraddvel, e ele comega a
encontrar alguns moradores que o cumprimentam pelo nome. Gostaria de poder retribuir a
saudagdo com a mesma cordialidade, mas as vezes seus rostos lhe escapam e ele ndo soube
reter os detalhes. Ele se olha no espelho do seu quarto, onde guarda uma foto da sua esposa,
sentada em um banco de um parque indefinido. Ela parece observar algo a distancia. Assim,
distraida enquanto a cdmera a captava, ela exala frescor e beleza; é o seu melhor perfil, sem
duvida.

-Quem colocou aquela fita preta na moldura do retrato dele, que o deixa feio?
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