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Morir, eso no se le hace a un gato

Die - You can't do that to a cat

Morrer nao é coisa que se faga a um gato
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"Tres casos, tres muertes, tres historias y una misma pasividad de la sociedad, a veces
insensible, y sorprendente en relacion con el juicio de esta realidad.’

"Morir, eso no se le hace a un gato. ;Por qué? ;Qué puede hacer un gato en un piso vacio?
¢Trepar por las paredes? ;Restregarse entre los muebles? Parece que nada ha cambiado vy, sin
embargo, ha cambiado. Que nada se ha movido, pero esta descolocado. Y por la noche la
lampara ya no se enciende. Se oyen pasos en la escalera, pero no son los mismos. La mano que
pone el pescado en el plato tampoco es aquella que lo ponia. Hay algo aqui que no empieza a la
hora de siempre. Hay algo que no ocurre como deberia. Habia alguien aqui que habia estado y
estuvo mucho tiempo y que de repente se fue y ahora insistentemente no esta. Rebuscaron en
todos los armarios, recorrieron la estanteria, asomaron debajo de la alfombra. Incluso se viol6 la
prohibicién y se han desparramado los papeles. ;Qué mds se puede hacer? Dormir y esperar.
Cuando regrese, vera, vera cuando llegue. Se va a enterar que eso no se le puede hacer a un gato.
Ird hacia él como si no quisiera, despacito, con las patas muy ofendidas. Y nada de saltos ni
maullidos. Al menos al principio." En ‘Un gato en un piso vacio’ de Wislawa Szymborska (1923-
2012), escritora polaca, ganadora del Premio Nobel de Literatura en 1996, toda la extrafieza y
indignacion ante la ausencia que impone la muerte y que desconcierta -o quizds no tanto- la
naturalidad del mundo.
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"Archivo personal: El gato Fritz y el amigo litografico de Miriam Tolpolar”

"Las noticias de lItalia, en aquellos dias de asombro, me recordaron este poema. Informa que el 4
de febrero de 2022, en Prestino, Provincia de Como, en Lombardia, fue encontrado el cuerpo de
una mujer de 70 afios. Marinella Beretta se habia sentado en aquella silla de su casay
permanecio asi, por imposicién de la muerte, durante dos afos.

No tenia parientes y los vecinos no la habian visto en al menos dos afios y medio. Pensaron que
se habia mudado por la pandemia.
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El hallazgo se dio porque las autoridades fueron alertadas del riesgo de caida de arboles y
descuido del jardin. El caso no solo sacudié a la regién, reconocida por el atractivo turistico del
famoso Lago del norte de ltalia, sino que también revela cuanto estd sumergido en nuestras
relaciones comunitarias. La soledad y el abandono no se limitan a los confines del paraiso.

La ministra italiana de la familia, Elena Bonetti, dijo que "lo que le pasd a Marinella Beretta,
soledad olvidada, hiere nuestra conciencia". El diario Il Messaggero fue un poco mds incisivo: "La
misteriosa vida invisible de Marinella detras de la puerta cerrada de su casa nos ensefia una
terrible leccion. La gran tristeza no es que no se dieran cuenta de su muerte. Es que no se dieron
cuenta de que ella estaba viva".

Poco antes ya habia llamado la atencién otra muerte, no tanto por sus circunstancias sino por
tratarse de un personaje muy conocido. El 18 de enero, el fotdgrafo suizo René Robert, de 85
afios, aclamado por su trabajo testimonial sobre el arte flamenca del Siglo. XX, salié a caminar
después de la cena. Es poco probable que nadie notara aquel cuerpo en la Rue Turbigo, en el
centro de Paris, una zona con muchos restaurantes. Estuvo inconsciente durante unas nueve
horas en una noche fria, hasta que un vagabundo llamé a los servicios de emergencia a las 6:30
de la mafiana. Fue llevado al hospital donde se le diagnosticé un traumatismo craneoencefalico
e hipotermia severa como causa de la muerte. Su amigo, el periodista Michel Momponent,
lamentd el "final tragico y repugnante” que "nos ensefia algo sobre nosotros mismos", un
"asesinato por indiferencia".

El 24 de enero, el inmigrante congolés Moise Kabagambe, de 24 afios, fue asesinado a golpes en
un quiosco de la playa de Barra da Tijuca, en Rio de Janeiro, un episodio de xenofobia y cruel
indiferencia hacia la vida que, quizas, no pas6 desapercibido porque fue grabado por cdmaras de
seguridad.

Solo tres de las muchas historias que rondan estos tiempos, sin contar las mas de 650.000
muertes atribuidas al covid-19, solo en Brasil. NUmeros que siguen creciendo. Muchas de ellas
son provocadas también por distintos grados de indiferencia deliberada, lo que se traduce en
una pasividad igualmente insensible y sorprendente en relacién con el juicio de esta realidad.
Agreguemos a eso los cientos de insepultos enterrados con cada nueva lluvia de verano. Y la
posibilidad de una guerra nuclear, el cenit de toda soledad.

En el poema de Wislawa Szymborska, el gato nos redime. Sabe indignarse por la pérdida, se

enfurrufia, promete no permanecer indiferente y mostrar su disgusto por la villania que le inflige
la muerte. “Al menos al principio”.
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"Three cases, three deaths, three stories and the same passivity of society, sometimes
insensitive, and surprising in relation to the judgment of this reality."

"Die - you can't do that to a cat. Since what can a cat do in an empty apartment? Climb the walls?
Rub up against the furniture? Nothing seems different here but nothing is the same. Nothing's
been moved but there's more space. And at nighttime no lamps are lit. Footsteps on the
staircase, but they are not the same. The hand that puts the fish on the plate is no longer the one
that puts it. Something doesn't start at its usual time, something doesn't happen as it should.
Someone was always, always here, then suddenly and stubbornly stays disappeared. Every
closet's been examined. Every shelf has been explored. Excavations under the carpet turned up
nothing. A commandment was even broken: papers scattered everywhere. What remains to be
done? Just sleep and wait. Just wait till he turns up, just let him show his face. Will he ever get a
lesson on what not to do to a cat? Sidle toward him as if unwilling and ever so slow on visibly
offended paws, and no leaps or squeals at least to start." In "Cat in an empty apartment" by
Wislawa Szymborska (1923-2012), Polish writer, Nobel Prize in Literature 1996, all the
estrangement and indignation regarding the absence that death imposes and that disconcerts -
or perhaps not so much - naturalness of the world.
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"Personal Archive: Fritz the Cat and Miriam Tolpolar's Lithographic Friend"

News from ltaly, in those days of astonishment, reminded me of this poem. It reports that on
February 4, 2022, in Prestino, Province of Como, in Lombardy, the body of a 70-year-old woman
was found. Marinella Beretta had sat in that chair in her house and remained so, by the
imposition of death, for two years.

She had no relatives and neighbors hadn't seen her in at least two and a half years. They thought
she had moved because of the pandemic.
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The discovery came about because authorities were alerted to the risk of falling trees and
neglecting the garden. The case not only shook the region, recognized for the tourist attraction of
the famous Lake in northern Italy, but also reveals how much is submerged in our community
relations. Loneliness and abandonment are not limited to the far reaches of paradise.

Italian family minister Elena Bonetti said: "What happened to Marinella Beretta, forgotten
loneliness, hurts our conscience." The newspaper Il Messaggero was a little more incisive:
"Marinella's mysterious invisible life behind the closed door of her house teaches us a terrible
lesson. The great sadness is not that they did not notice her death. It is that they did not notice
that she was alive".

Shortly before, another death had already drawn attention, not so much because of its
circumstances but because it was a well-known character. On January 18, 85-year-old Swiss
photographer René Robert, acclaimed for his testimonial work of Flemish Art on Sec. XX went for
a walk after dinner. It is unlikely that no one noticed that body in Rue Turbigo, central Paris, an
area with many restaurants. He was unconscious for about nine hours on a cold night, until a
homeless man called an emergency service at 6:30 in the morning. He was taken to the hospital
where he was diagnosed with head trauma and severe hypothermia as the cause of death. His
friend, journalist Michel Momponent, lamented the "tragic and disgusting end" that "teaches us
something about ourselves", a "murder through indifference”.

On January 24th, Congolese immigrant Moise Kabagambe, 24 years old, was beaten to death in
a kiosk on Barra da Tijuca beach, in Rio de Janeiro, an episode of xenophobia and cruel
indifference towards life that perhaps also went unnoticed if wasn't the fact that it was recorded
by security cameras.

Just three of the many stories that haunt these times, not to mention the more than 650,000
deaths attributed to covid-19, in Brazil alone, numbers that continue to grow. Many of them are
also caused by different degrees of deliberate indifference, which translates into an equally
insensitive and surprising passivity in relation to the judgment of this reality. Add to that the
hundreds of unburied buried with each new summer rain. And the possibility of nuclear war, the
zenith of all loneliness.

In Wislawa Szymborska's poem, the cat redeems us. He knows how to be indignant at the loss,
he pouts, and he promises not to remain indifferent, and to show his displeasure at the villainy
inflicted on him by death. "At least to start".
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‘Trés casos, trés mortes, trés historias e a mesma passividade da sociedade, as vezes
insensivel, e surpreendente em relagao ao julgamento dessa realidade.’

"Morrer ndo é coisa que se faga a um gato. Que ha para um gato fazer num apartamento vazio?
Subir as paredes? Rogar-se nos méveis? Aparentemente nao mudou nada e no entanto esta tudo
mudado. Continua tudo no seu lugar e no entanto esta tudo fora do lugar. E a noite a lampada ja
ndo esta acesa. Ouvem-se passos nas escadas, mas nao sdo 0os mesmos. A mao que poe o
peixe no prato também ja ndo é a que o punha. Ha aqui qualquer coisa que ja ndo comega a hora
do costume, qualquer coisa que ndo se passa como deveria passar-se. Havia aqui alguém que
ha muito estava e que de repente desapareceu e agora insistentemente ndo estd. Procurou-se
em todos os armadrios, revistaram-se as estantes, espreitou-se para debaixo do tapete. Violou-se
até a proibicdo de desarrumar os papéis. Que mais se pode fazer? Dormir e esperar. Quando
regressar, ele vai ver, ele vai ver quando chegar. Vai saber que isto ndo é coisa que se faga a um
gato. Caminhar-se-a em diregdo a ele como que contrariado, devagarzinho, com patas amuadas.
E nada de saltos ou miados. Pelo menos ao principio." Em "Gato num apartamento vazio" de
Wislawa Szymborska (1923-2012), escritora polonesa, prémio Nobel de Literatura 1996, todo o
estranhamento e a indignagédo em relagao a auséncia que a morte imp&e e que desconserta - ou
talvez nem tanto - a naturalidade do mundo.
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"Arquivo pessoal: Fritz o gato e o amigo litografico de Miriam Tolpolar”

Uma noticia vinda da Italia, nesses dias de espantos, fez com que eu lembrasse desse poema.
Da conta que no dia 4 de fevereiro de 2022, em Prestino, Provincia de Como, na Lombardia, foi
encontrado o corpo de uma senhora de 70 anos. Marinella Beretta sentara-se naquela cadeira de
sua casa e assim se manteve, por imposi¢cao da morte, durante dois anos.

Ela ndo tinha parentes e os vizinhos ndo a viam ha pelo menos dois anos e meio. Achavam que
ela tivesse se mudado devido a pandemia.
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A descoberta se deu porque autoridades foram alertadas do risco de queda de arvores e
desleixo com o jardim. O caso ndo s6 abalou a regido, reconhecida pela atratividade turistica do
famoso Lago ao norte da Italia, mas também revela o quanto ha submerso em nossas relagoes
comunitdrias. A solidao e o abandono néo se limitam aos confins distantes do paraiso.

A ministra italiana da familia, Elena Bonetti, pronunciou: "O que aconteceu a Marinella Beretta, a
soliddo esquecida, fere a nossa consciéncia". O jornal Il Messaggero foi um pouco mais incisivo:
"A misteriosa vida invisivel de Marinella atrds da porta fechada da sua casa nos deixa uma
terrivel ligdo. A grande tristeza ndo é que ndo tenham percebido a sua morte. E ndo terem
notado que ela estava viva'.

Pouco antes, uma outra morte ja chamara atengéo, nem tanto por suas circunstancias mas por
se tratar de um personagem conhecido. Em 18 de janeiro, o fotégrafo suico René Robert, de 85
anos, aclamado por seus trabalho testemunhal da arte flamenca do Sec. XX, saiu para um
passeio apés o jantar. E improvével que ninguém tenha reparado aquele corpo na Rua Turbigo,
centro de Paris, regido de muitos restaurantes. Ficou inconsciente por cerca de nove horas,
numa noite fria, até que um mendigo chamou um servigo de emergéncia as 6:30 da manha.
Chegou a ser levado ao hospital onde foi diagnosticado um traumatismo craniano e severa
hipotermia como causa do 6bito. Seu amigo, o jornalista Michel Momponent, lamentou o "fim
tragico e repugnante” que "ensina algo sobre nés mesmos", um "assassinato pela indiferenga".

No dia 24 de janeiro, o imigrante congdles Moise Kabagambe, 24 anos foi espancado até a
morte, num quiosque da praia da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, episodio de xenofobia e
cruel indiferenga para com a vida que talvez também passasse desapercebido nédo fosse o fato
de ter sido gravado por cameras de seguranga.

Apenas trés de tantas histérias que assombram esses tempos, sem contar as mais de 650 mil
mortes atribuidas ao covid-19, somente no Brasil, nimeros que continuam crescendo. Muitas
delas também causadas por diferentes graus de uma deliberada indiferenca e que se traduz
numa também insensivel e surpreendente passividade em relagdo ao julgamento dessa
realidade. Some-se a isso as centenas de insepultos soterrados a cada nova chuva de verdo. E a
possibilidade de uma guerra nuclear, zénite de todas as soliddes.

No poema de Wislawa Szymborska, o gato nos redime. Sabe indignar-se a perda, amua-se,

promete ndo ficar indiferente e mostrar-se contrariado a tamanha vilania que lhe é infligida pela
morte. "Pelo menos ao principio".
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