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"In War: Resolution, In Defeat: Defiance, In Victory: Magnanimity, In Peace: Good Will. Winston
S. Churchill, The Second World War. "

Stefano sabe que no es unico, pero eso es consuelo de tontos. Camina sin reparar en otros
transeuntes, ensimismado en sus reflexiones y arrastrando los pies, como enlodado. No ha
podido deshacerse de una relacién tanto intensa como téxica que le ha impedido progresar. Se
reprocha haber sido tan torpe, tan tibio, a sabiendas de que ella estaba casada y nunca dejaria a
su familia.

Entra al bar de costumbre y se topa con la mirada de dos vecinos que no lo reconocen, pero que
él ha visto jugar bolos en el parque cercano. El local huele a tabaco usado y a humedad latente;
quiza no sea lo mas higiénico para comer unas tapas. Se acerca a la barra y saluda de mala gana
a Miguel, el fontanero, que lo observa desde una esquina bebiendo una cafia.

- Tanta melancolia — se dice. — ;De dénde sacar fuerza para emprender la vida?

Medita sin proponérselo en la piel de las serpientes, como si eso fuese posible en el cuerpo
humano para desembarazarse de falsas promesas y amores errantes.

Una pareja desconocida entra riendo y atrae las miradas laconicas de la concurrencia. Ella es
rubia, muy joven y se deja abrazar por el hombre que la acompafia con sobrada sensualidad. Se
aposentan en un rincon y se besan como si estuviesen solos, desafiando la envidia de la
concurrencia.
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Stefano deja escapar unas lagrimas sobre el café que se enfria sin probarlo. Recuerda por
momentos los besos furtivos, la clandestinidad, la pasion que edificaron a contramano, ocultos
a las miradas de sus comparfieros de trabajo. Un juego, que termind por quemarlos desde
dentro.

- Estara ahora recuperando a su familia, desechando el affaire, cémo se desprenden las hojas
inservibles en otofio — rumiando, y se seca las lagrimas con el dorso de la mano.

- ¢ Te sirvo otro, chaval? — pregunta el cantinero, reclinandose para acercarle un anis. — Prueba -
le dice — esto mitiga los desamores.

El joven levanta la vista vidriosa y agradece con una mueca, antes de bajar el licor de un trago.
- Despacio, hombre — le espeta el viejo. — No hay mal que por bien no venga.

Esa noche Stefano deambula por las calles del barrio tratando de olvidar, haciendo un esfuerzo
vano por borrarla de su mente. Las prostitutas lo llaman y él sonrie tontamente pero pasa de
largo con el corazén maltrecho y sin destino. Asi, a oscuras de mente y rumbo, se advierte frente
a la casa de su amante. Esta pertrechada mediante un zaguan de hierro, flanqueada por dos
faroles rusticos y por muros infranqueables donde asoman apenas unas enredaderas. En una
ventana en alto puede distinguir su silueta y la del esposo charlando animadamente, como si
nada pasara entre ellos. Stefano fue solo un vendaval que no hizo mella, un verano olvidado;
habra que aprender a vivir con ese anonimato. Un perro ladra con fuerza en la casa contigua y él
retrocede de un susto; la penumbra se cierra en sus remembranzas.

Con esa frustraciéon a cuestas emprende el camino a su departamento. Cierta luz tibia se filtra
desde la calle cuando gira la llave y abre lentamente hasta sentir el olor de pulcritud que daba
por sentado. Bajo ese destello, su biblioteca es un balsamo a la vista porque describe su pasado
remoto sin cuestionarlo. En el escritorio yace la ultima carta inconclusa que no dirigira a aquel
amor arrebatado, pero que luce indiferente y en alguna medida la retiene. Ahora le ha dado por
leer ciencia ficcion y se sumergird en el ultimo libro de la trilogia de Asimov, que ha permitido
que hiberne tres décadas en su buro.

Entre las paginas del viejo texto encuentra una nota garabateada durante su juventud, cuando
solia refugiarse en la poesia para expresar o reprimir sus sentimientos. Es un soneto de Miguel
Hernandez que copid a la letra y esta noche aparece evocador sobre un papel amarillento.

“Fuera menos penado si no fuera / nardo tu tez para mi vista, nardo / cardo tu piel para mi tacto,
cardo / tuera tu voz para mi oido, tuera.
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Tuera tu voz para mi oido, tuera, / y ardo en tu voz y en tu alrededor, ardo, / y tardo en arder lo que
a ofrecerte, tardo / miera, mi voz para la tuya, miera.

Zarza es tu mano si la tiento, zarza, / ola tu cuerpo si la alcanzo, ola, / cerca una vez, pero un millar
no cerca.

Garza es mi pena, esbelta y triste garza, / sola como un suspiro y un ay, sola, / terca en su error y
en su desgracia terca.”

Tras leerlo dos o tres veces se le escapa el cansancio y se desviste frente al ronroneo lejano de
la ciudad dormida. Sabe que no podra conciliar el suefio de nuevo. En su terquedad y en su
desgracia se ha quedado solo — se confiesa — y solamente le queda este canto de ternura, un
ave delgada y afligida.

La madrugada transcurre entre ladridos de perros y sirenas de ambulancias a la distancia, como
es habitual en todo paisaje urbano. Nuestro personaje extiende su tristeza como una cobija y se
apresta a pernoctar. Decide a la vez que no bebera mas alcohol — ponzofia para el alma — y se
limita a observar como amanece en un cielo palido con nubes rasantes. Se avecina el invierno y
con ello una pausada melancolia: “el amor siempre es un contratiempo”, le dijo alguna vez un
buen amigo y hoy esa frase tan poco trillada le brinda cierto alivio.

Cuando sale a trotar en torno al parque mds cercano se encuentra con los corredores habituales.
Una pareja que despliega su atletismo se cruza en su camino y saludan desde sus ojos
avispados por encima de los cubrebocas. - jQué dificil es descifrar sus expresiones con estas
mordazas! — murmura, al tiempo que percibe el sudor deslizdndose en su espalda. Hace tres
semanas perdié a un amigo, obeso e indolente si, pero que llenaba de alegria sus reuniones en
otra época, que esta mafiana se antoja remota e irrecuperable. No se permitird mas dolor, se
repite, tomando un descanso junto a un roble con el corazén en la garganta.

La rutina del trabajo lo envuelve en la semana alternando horas interminables frente al
ordenador y algunas visitas ocasionales a la oficina para dejar impresos o revisar portadas de
libros cuya publicacién sigue en veremos. La casa editorial ha repuntado un poco en medio de la
pandemia, acaso la gente se refugia en la lectura para mitigar el tedio o el aislamiento. Pero
siguen las ventas en numeros rojos, dada la competencia. Se ha rumoreado que habra despidos
a final de afio y, con seguridad, que los aguinaldos caerdn a cuentagotas. Nadie parece tener
garantia en el trabajo y si las vacunas no se distribuyen con uniformidad, tampoco la libre
circulacioén o el entretenimiento.

Esta tarde ha decidido acudir al cine, remedando al ex-guardameta Bloch de Peter Handke para
asesinar metaféricamente a su amor perdido.
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La sala estd semivacia, con lugares proscritos y un aire de languidez y de ausencia. Hacia
tiempo que queria ver de nuevo Blue Velvet y ahora la exhiben en versidn original con subtitulos,
a los que no esta acostumbrado y le cuesta seguir la trama. Se le antojan unas palomitas de
maiz, pero no encuentra cambio en los bolsillos y desiste, concentrandose en la siniestra
relacion que convocan Isabella Rosellini y Dennis Hopper. Un dolor profundo se le clava en el
pecho y sabe que va a llorar una vez mas, de impotencia, de verglienza. Pero se contiene y sale
del cine intempestivamente, tropezando con varias butacas.

Lo ciega la luz de la tarde, y al restaurar las imagenes descubre un pequefio café al frente que no
visitaba hace afios. Es evidente que lo atienden nuevos duefios porque la fachada esta
recompuesta y ahora tiene jardineras con tulipanes que le dan una nota de color. Las mesas
estan separadas y huele a pizza recién horneada. Elige un lugar al azar y observa su entorno, que
por primera vez en muchos dias lo llena de solaz o de confianza, a saber. Una mesera joven con
careta se acerca para atenderlo y sin querer, advierte sus rizos pardos y una mirada luminosa
que no se esperaba. Puede adivinar su sonrisa bajo la mascarilla y siente ese calor vibrante que
a veces logra atemperar los presagios y darle sentido a las hojas muertas.

Ordena una pasta all'arrabbiata que ella repite con su voz melodiosa. Tal vez le pregunte su
nombre y, con algo de perspicacia, adivine si es soltera y si querria departir con un joven

desconocido.

-La vida es una ilusién constante — se escucha decir, burldandose de si mismo, para dejar atrds el
rumor de un rio que persigue algun otro mar imaginario.

Notas.
- Miguel Hernandez. El rayo que no cesa. Espasa Libros, Madrid 1999.

- Peter Handke. El miedo del portero al penalti. Alfaguara. Penguin Random House Grupo
Editorial, Barcelona 2006.

- Blue Velvet (Terciopelo azul). Pelicula de David Lynch, estrenada en 1986 con las actuaciones
de Isabella Rossellini, Kyle MacLachlan, Dennis Hopper y Laura Dern, entre otros.
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"In War: Resolution, In Defeat: Defiance, In Victory: Magnanimity, In Peace: Good Will. Winston
S. Churchill, The Second World War. "

Stefano knows he is not the only one, but misery loves company. He walks oblivious to other
passers-by, absorbed in his reflections and dragging his feet as if walking in mud. He has not
been able to get rid of a relationship as intense as it was toxic, keeping him from moving on. He
reproaches himself for having been so clumsy, so lukewarm, knowing that she was married and
would never leave her family.

He goes inside the usual bar and meets the gaze of two neighbors who do not recognize him but
whom he has seen bowling in the nearby park. The place smells of used tobacco and latent
dampness; perhaps not the most hygienic place to eat tapas. He approaches the bar and
reluctantly greets Miguel, the plumber, who watches him from a corner while drinking a beer.

So much melancholy - he says to himself. - Where does he get the strength to go on with his
life?

Unintentionally, he thinks about the skin of snakes, as if it were possible for the human body to
get rid of false promises and wandering loves.

A random couple enters laughing and gets laconic looks from the crowd. The woman is blonde,

quite young, and walks in the arms of the man who sensually embraces her. They sit in a corner
and kiss as if they were alone, defying the envy of the crowd.
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A few tears run down his cheeks and land on the coffee that cools down without Stefano even
trying it. He has flashbacks of the furtive kisses, the secrecy, the passion they built against their
will, hidden from the eyes of their co-workers. It was a game that ended up burning them from
the inside.

She is probably now gaining her family back, discarding the affair, as dead leaves fall off in
autumn. Ruminating, he wipes his tears with the back of his hand.

Should | pour you another, kid? - asks the bartender, leaning back to bring him an anise drink. -
Try it -he tells him- it is good for the heartbreak.

The young man looks up with a glazed look and thanks with a grimace before downing the liquor
in one gulp.

Slow down, man - the old man tells him. - Every cloud has a silver lining.

That night Stefano wanders the streets of the neighborhood, trying to forget, making a vain effort
to erase her from his mind. The prostitutes call out to him, and he smiles foolishly but passes by
with a battered heart and no destination. Thus, in the middle of an aimless and absent-minded
walk, he finds himself in front of his lover's house. It is provided with an iron hallway, flanked by
two rustic lanterns and insurmountable walls where just a few vines peek out. In a high window,
he can make out her silhouette and that of her husband chatting lively as if nothing were going
on between them. Stefano was just a windstorm that left no damage, a forgotten summer; he will
have to learn to live in anonymity. A dog next door barks loudly, and he recoils in fear; gloom
closes in on his memories.

Carrying frustration on his back, he makes his way to his apartment. Some warm light filters in
from the street as he turns the key and slowly opens the door and smells the scent of neatness,
he took for granted. Under that glare, his library is a balm to the eye that describes his distant
past without question. On the desk lies the last unfinished letter that he will not address to that
snatched love, but which looks indifferent and somehow holds her back. Now he has taken to
reading science fiction and will immerse himself in the last book of Asimov's trilogy. A book that
has been hibernating for three decades in his bureau.

Among the old book pages, he finds a note scribbled during his youth, back when he used to take
refuge in poetry to express or repress his feelings. It is a sonnet by Miguel Hernandez that he
copied, and tonight it appears evocative on yellowed paper.

"It would have been less painful if it had been nard your complexion to my gaze, nard, thistle your
skin to my touch, thistle, bitter-apple your voice to my ears, bitter. a
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Bitter-apple is your voice to my ears, bitter, and | burn, in and around your voice, | burn, and I'm
slow to burn, what I'm slow to offer, juniper oil, my voice for yours, juniper.

Briar is your hand, if | hold it, briar, wave your body, if | reach for it, wave, close to me once, yet a
thousand times not close.

Heron is my pain, a slender sad heron, alone like a breath and a cry, alone, stubborn in its error
and disgrace, stubborn."

After reading it two or three times, fatigue escapes him, and he undresses in front of the distant
purr of the sleeping city. He knows he will not be able to fall asleep again. There he is alone in the
middle of his stubbornness and misfortune - he confesses - and all he has left is this song of
tenderness, a thin and afflicted bird.

Dawn passes amidst barking dogs and ambulance sirens in the distance, as is usual in any urban
landscape. Our character spreads his sadness like a blanket and prepares to go through the
night. Right there, he decides he will not drink any more alcohol - poison for the soul - and just
watches the sunrise in a pale sky with trailing clouds. Winter is coming and with it a slow
melancholy: "love is always a setback," a good friend once told him, and today that underused
phrase brings him some relief.

When he goes for a jog around the nearest park, he meets the usual joggers. A couple displaying
their athleticism crosses his path and wave with their sharp eyes above their masks. - How
difficult it is to decipher expressions behind these gags! - he mutters as he senses the sweat
sliding down his back. Three weeks ago, he lost a friend, obese and indolent, yes, but who, in the
old days, filled their meetings with joy, something this morning seems remote and irretrievable.
There will be no space for any more pain, he repeats to himself, taking a break next to an oak tree
with his heart up in his throat.

Work routine enshrouds him during the week. He alternates endless hours in front of the
computer with occasional visits to the office to leave printouts or review book covers whose
publication is an unresolved matter. The publishing house has somehow rebounded amid the
pandemic; perhaps people take refuge in reading to mitigate boredom or isolation. But sales are
still in the red, given the competition. It has been rumored that there will be layoffs at the end of
the year and, for sure, that Christmas bonuses will fall in dribs and drabs. No one seems to have
a safeguard in terms of work, and if vaccines are not evenly distributed, neither in terms of free
circulation nor entertainment.

This afternoon, he decided to go to the cinema, imitating Peter Handke's ex-guard Bloch to
metaphorically assassinate his lost love. °
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The theater is half-empty, with proscribed seats and an air of languor and absence. He has long
wanted to see Blue Velvet again, and now it is shown in its original version with subtitles, which
he is not used to and sees as a hurdle to follow the plot. He craves some popcorn but finds no
change in his pockets, so he gives up and concentrates on the sinister relationship between
Isabella Rosellini and Dennis Hopper. A deep ache stabs at his chest, and he knows he is going
to cry once more, out of helplessness, out of shame. But he holds it in and leaves the theater
unexpectedly, stumbling over several seats.

The afternoon light blinds him, but once his vision is restored, he discovers a small café across
the street that he has not visited in years. It is evidently run by new owners because the fagade
has been recomposed and now has flower boxes with tulips that give it a touch of color. The
tables are far from each other, and it smells of freshly baked pizza. He chooses a place at
random and looks at his surrounding environment, which for the first time in many days fills him
with solace or confidence, who knows. A young waitress wearing a mask approaches to serve
him, and inadvertently he notices her brown curls and a luminous gaze that he was not
expecting. He can guess her smile under the mask and senses the vibrant warmth that
sometimes manages to temper forebodings and grant sense to the dead leaves.

He orders an all'arrabbiata pasta which she repeats in her melodious voice. Perhaps he will ask
her name, and, with some insight, he will guess if she is single and would like to chat with a
strange young man.

-Life is a constant illusion- he hears himself say, mocking himself, to leave behind the murmur of
a river chasing some other imaginary sea.

Notes

- Miguel Hernandez. It Would Have Been Less Painful. Espasa Libros, Madrid 1999.

- Peter Handke. El miedo del portero al penalti. Alfaguara. Penguin Random House Editorial
Group, Barcelona 2006.

- Blue Velvet. The film by David Lynch was released in 1986 and stars Isabella Rossellini, Kyle
MacLachlan, Dennis Hopper, and Laura Dern.
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"0 Stefano sabe que nao é o Unico, mas isso é consolo de tolo"

O Stefano sabe que ndo é o Unico, mas isso é consolo de tolo. Ele caminha sem perceber os
outros transeuntes, absorto nos seus reflexos e arrastando os pés, como se estivesse
enlameado. Ele ndo conseguiu se livrar de um relacionamento intenso e téxico que o impedia de
progredir. Ele se censura por ter sido tdo desajeitado, tdo morno, sabendo que ela era casada e
nunca deixaria a sua familia.

Ele entra no bar de sempre e encontra o olhar de dois vizinhos que ndo o reconhecem, mas que
ele viu jogar boliche no parque proximo. O local cheira a tabaco usado e umidade latente; pode
ndo ser o mais higiénico para comer tapas. Ele aproxima-se do bar e relutantemente
cumprimenta ao Miguel, o encanador, que o observa desde um canto bebendo uma cerveja.

Tanta melancolia - diz-se. - Onde obter forgas para comegar a vida?

Medita sem querer sobre a pele das cobras, como se isso fosse possivel no corpo humano,
livrar-se de falsas promessas e amores errantes.

Um casal desconhecido entra rindo e atrai os olhares laconicos da multiddo. Ela é loira, muito
jovem e se deixa abragar pelo homem que a acompanha com muita sensualidade. Eles se
acomodam em um canto e se beijam como se estivessem sozinhos, desafiando a inveja da
multidao.

0 Stefano deixa escapar algumas lagrimas sobre o café frio, sem saborea-lo.

globalrheumpanlar.org @



E-ISSN: 2709-5533
Vol 1/ Jul - Dec [2020]
Pandemia de soledades

GLOBAL
RHEUMATOLOGY

Y FAHLAA

Lembra-se as vezes dos beijos furtivos, do sigilo, da paixdo que construiram contra as maos,
escondidos dos olhares dos seus colegas de trabalho. Um jogo que acabou queimando-os por
dentro.

Ele agora estara recuperando a sua familia, descartando o caso, como folhas indteis caem no
outono - ruminando e enxugando as lagrimas com as costas da méao.

Quer pegar mais um, garoto? - pergunta o barman, inclinando-se para tras para lhe trazer um
anis. - Experimente - diz ele - isso atenua o desgosto.

0 jovem olha para cima vitreo e agradece com uma careta, antes de abaixar o licor em um gole.
Devagar, cara - retrucou o velho. - Tudo tem um lado positivo.

Naquela noite o Stefano vagueia pelas ruas do bairro tentando esquecer, fazendo um esforgo
vao para apaga-la da sua mente. As prostitutas ligam para ele e ele dd4 um sorriso bobo, mas
passa com o coragdo partido e sem destino. Assim, na escuriddo da mente e da direcao, ele se
avisa na frente da casa da sua amante. Estd equipada com uma sala de ferro, com duas
lanternas rusticas de cada lado e por paredes impenetrdveis onde surgem apenas algumas
trepadeiras. Em uma janela alta é possivel ver a silhueta dela e a do marido conversando
animadamente, como se nada estivesse acontecendo entre eles. O Stefano foi apenas um
vendaval que ndo fez a menor diferenga, um verdo esquecido; teremos que aprender a conviver
com esse anonimato. Um cachorro late alto na casa ao lado e ele recua de susto; a escuriddo se
fecha nas suas lembrangas.

Com essa frustragdo nas costas, ele segue para o seu apartamento. Alguma luz morna entra da
rua quando vocé gira a chave e a abre lentamente até sentir o cheiro de limpeza de costume.
Sob aquele flash, a sua biblioteca é um balsamo para os olhos porque descreve o seu passado
remoto sem questiona-lo. Sobre a escrivaninha esta a ultima carta inacabada que ele néo dirigira
aquele amor arrebatador, mas que parece indiferente e até certo ponto a retém. Agora ele
comegou a ler ciéncia ficgdo e vai mergulhar no dltimo livro da trilogia Asimov, que o permitiu
hibernar por trés décadas no seu bureau.

Entre as paginas do antigo texto encontra uma nota rabiscada na juventude, quando se refugiava
na poesia para expressar ou reprimir os seus sentimentos. E um soneto de Miguel Hernandez
que ele copiou ao pé da letra e esta noite parece evocativo num papel amarelado.

“Eu seria menos punido se ndo fosse / nardo o teu tez para a minha visdo, nardo / cardo a sua
pele para o meu toque, cardo / tuera fosse a tua voz para meu ouvido, tuera.
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Tuera a tua voz no meu ouvido, tuera, / e eu queimo na sua voz e ao seu redor, eu queimo, / e
demoro em queimar, eu queimo / miera, a minha voz para a tua, miera.

Zarza é a sua mao se a toco, zarza, / onda o teu corpo se o alcango, onda, / perto uma vez, mas
mil ndo perto.

Garga é minha dor, garga esguia e triste, / sozinha como um suspiro e uma dor, sozinha, /
teimosa no seu erro e no seu infortunio, teimosa."

Depois de Ié-lo duas ou trés vezes, o seu cansago escapa e ele se despe diante do ronronar
distante da cidade adormecida. Ele sabe que ndo conseguird dormir novamente. Na sua
teimosia e no seu infortunio ficou sozinho - confessa - e tem apenas esta cangdo de ternura, um
passaro magro e aflito.

A manha passa entre latidos de cées e sirenes de ambulancias de longe, como é comum em
qualquer paisagem urbana. A nossa personagem espalha a sua tristeza como um cobertor e se
prepara para pernoitar. Decide que ndo bebera mais dlcool - veneno para a alma - e se limita a
assistir ao nascer do sol em um céu palido com nuvens baixas. O inverno esta chegando e com
ele uma lenta melancolia: "o amor é sempre um revés", um bom amigo uma vez lhe disse, e hoje
essa frase nao tao banal Ihe da um certo alivio.

Quandoele sai correr ao redor do parque mais préximo, ele encontra aos corredores habituais.
Um casal exibindo o seu porte atlético cruza o seu caminho e o cumprimentam com os seus
olhos focados acima das mascaras. - Como é dificil decifrar as suas expressdes com estas
mordacas! - ele murmura, ao mesmo tempo em que percebe o suor escorrendo pelas suas
costas. Ha trés semanas ele perdeu um amigo, obeso e indolente sim, mas que encheu as suas
reunides de alegria em outro momento, que esta manha parece remoto e irrecuperavel. Nao sera
permitida mais a dor, ele se repete, fazendo uma pausa perto de um carvalho com o coragéo na
garganta.

A rotina de trabalho o envolve durante a semana, alternando intermindveis horas em frente ao
computador e algumas visitas ocasionais ao escritério para imprimir ou revisar as capas de
livros cuja publicagd@o continuaremos a ver. A editora melhorou um pouco em meio a pandemia,
talvez as pessoas se refugiem na leitura para mitigar o tédio ou o isolamento. Mas as vendas
ainda estdo no vermelho, dada a concorréncia. Had rumores de que havera demissdes no final do
ano e, com certeza, que os bonus cairdo por conta-gotas. Ninguém parece ter uma garantia no
trabalho e se as vacinas ndo sdo distribuidas de maneira uniforme, nem a liberdade de
circulagdo ou o entretenimento.
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Esta tarde, ele decidiu ir ao cinema, imitando ao ex-goleiro de Peter Handke, o Bloch, para
assassinar metaforicamente ao seu amor perdido. A sala estd meio vazia, com lugares proibidos
e um ar de langor e auséncia. Hd muito que queria ver Blue Velvet de novo e agora o mostram na
versao original com legendas, ao que néo esta habituado e tem dificuldade em seguir o enredo.
Ele anseia por pipoca, mas nado encontra troco no bolso e desiste, concentrando-se no
relacionamento sinistro que a Isabella Rosellini e o Dennis Hopper invocam. Uma dor profunda
perfura o seu peito e ele sabe que vai chorar mais uma vez, de desamparo, de vergonha. Mas ele
se contém e sai do cinema prematuramente, tropegando em varias poltronas.

Ele fica cego pela luz da tarde e, ao restaurar as imagens, descobre um pequeno café do outro
lado da rua, que ndo visitava ha anos. E evidente que novos proprietdrios estdo a cuidar dele
porque a fachada foi reconstruida e agora tem canteiros de flores com tulipas que lhe ddo um
toque de cor. As mesas sdo separadas e tem cheiro de pizza recém assada. Ele escolhe um
lugar ao acaso e observa os seus arredores, o que pela primeira vez em muitos dias o enche de
consolo ou confianga, quem souber. Uma jovem gargonete com uma mdscara se aproxima para
atendé-lo e, inadvertidamente, percebe os seus cachos castanhos e uma aparéncia luminosa
que nado era esperada. Vocé pode adivinhar o sorriso dela sob a mdscara e sentir aquele calor
vibrante que as vezes consegue amenizar os pressagios e dar sentido as folhas mortas.

Pede uma massa all'arrabbiata que ela repete com sua voz melodiosa. Ele pode perguntar o
nome dela e, com alguma perspicéacia, adivinhar se ela é solteira e se gostaria de sair com um
jovem estranho.

-A vida é uma ilusdo constante - ouve-se dizer, zombando de si mesmo, para deixar para tras o
murmurio de um rio perseguindo outro mar imaginario.

Notas

- Miguel Hernandez. O raio que nunca para. Espasa Libros, Madrid 1999.

- Peter Handke. O medo do goleiro em relagdo ao pénalti. Alfaguara. Penguin Random House
Grupo Editorial, Barcelona 2006.

- Veludo Azul. Filme do David Lynch, langado em 1986 com as atuagdes da Isabella Rossellini, o
Kyle MacLachlan, o Dennis Hopper e a Laura Dern, entre outros.
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